Einleitung

»Ausatmen der Seele im Brief«.
Friedrich Hebbel, Zagebiicher'

Johannes Brahms als Briefschreiber

»... daf§ ich kein Briefschreiber bin.« So jedenfalls duflert sich
Johannes Brahms Ende Juni 1873 gegeniiber seinem Freund Jo-
seph Joachim, als er meint, dieser habe seinen Brief nicht so verstan-
den, wie er ihn aufgefasst haben wollte. Aber das liege wohl an ihm
selbst. Erklirend heifit es: »Jedenfalls aber — wenn mein voriger Brief
noch nicht Beweis genug war, so ist es dieser — daf§ ich kein Brief-
schreiber bin.«* Diese Aussage steht nicht allein da. So schreibt er
am 11. Oktober 1857 entschuldigend an Clara Schumann: »Verzeih
mir dies Schwatzen, aber ich kann nicht schreiben, ich habe nicht
gelernt, meine Gedanken zu ordnen und auszusprechen.«® Entspre-
chend meint er zehn Jahre spiter seinem Vater gegeniiber: »Liebster
Vater, wir sind schlechte Briefschreiber!«® Auch wenn er, so kann
man vermuten, mit dieser Auflerung dem Vater die Hemmung neh-
men will, Briefe zu schreiben, dndert dies an der Selbsteinschitzung
nichts. Uberhaupt ist Brahms von der Unzulinglichkeit schriftlichen
Mitteilens tiberzeugt. So schreibt er am 3. Oktober 1881 an seinen
Verleger Fritz Simrock: »Aber das Schreiben ist doch eine unniit-
ze Sache.«® Ahnlich heifdt es gegeniiber Elisabeth von Herzogenberg
gut sieben Jahre spiter: »Ich habe schon oft gesagt, daff ich besser
tue, auf schriftlichen Umgang zu ver-
zichten.«® Das begriindet er damit, dass
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Schreiben — sonst aber gewif§ der Andre mit dem Lesen!« Letzteres
mag damit zusammenhingen, dass er, wie er noch 1890 gegeniiber
Clara Schumann meint, »eigentlich immer nur halbe Sitze« schreibrt,
zu denen sich »der Leser die andere Hilfte dazu«® zu denken hat. Das
geht schliefSlich sogar so weit, dass er ihm inhaltlich Wichtiges, ihn
innerlich Bewegendes, das ihm »durch Kopf und Herz geht<, lieber
ungesagt lisst.

Dies alles trigt zu seiner »Schreibunlust«'® oder seiner »Schreib-
faulheit«'! bei, die sich als ein Thema durch seinen gesamten Brief-
wechsel zieht. Diese »Unlust zum Schreiben«!? hat aber noch ande-
re Ursachen. Woriiber Brahms immer wieder klagt, das ist die Fiille
der Briefe, die er zu schreiben gezwungen ist, so etwa gegeniiber
Fritz Simrock, dem er schreibt: »Es ist entsetzlich, wie ich mit Brie-
fen iiberschwemmt werde. Gelobt, gefragt, geladen, daff man nicht

weif3, wie antworten!«'? An anderer Stelle ist von einer »Briefmasse«'4

die Rede, die er bei der Riickkehr aus dem Urlaub zu Hause vorfin-
det, oder von einer »Ladung Briefe«'®, die er im Urlaub nachgeschickt
bekommt und die er zu beantworten gezwungen ist. Einmal macht
er sich Luft, indem er an Laura von Beckerath schreibt: »Ach Gott,
entschuldigen Sie den Brief, es ist der 12te heute morgen!«'® Fol-
ge der Briefflut ist, dass Brahms immer wieder einmal nicht oder
viel zu spit antwortet oder sich bedankt, etwa im Mai 1876 fiir ein
Weihnachtgeschenk. Dazu dufSert er gegeniiber Julius Stockhausen:
»Guten Freunden gegeniiber wird mein Papier nicht mehr roth, aber
oft genug vor Fremden. Ich schime mich [...].«"” Erginzend heif3t
es, er sei »gar liederlich im Schreiben«.

Um seinen Pflichten gegeniiber seinen Briefpartnern nachzu-
kommen, weicht Brahms dann oft humorvoll einer ausfiihrlichen
Antwort aus und entwickelt dabei einen schier unendlichen Variatio-
nenreichtum. Das geschieht einmal, indem er die 1869 in Osterreich
eingefithrten Correspondenz-Karten als Mitteilungsmedium verwen-
det. Dort heifSt es dann am Ende einer solchen: »Warum ist das
kein Briefbogen? Da schriebe ich am Ende weiter.«'® Oder er wihlt
ein kleinformatiges Briefpapier und dankt dann Gott, »daf§ das Pa-
pier [schliefSlich] am Ende ist«"®. Ein anderer Weg, der Schreiblast
Herr zu werden, besteht darin, dass er Briefe ankiindigt, von de-
nen die Adressaten aufgrund ihrer Erfahrung bald wissen, dass er sie

nie schreiben wird und auch nicht vorgehabt hat, dies je zu tun. So
schickt er an Laura von Beckerath eine Postkarte, die lautet: »Ver-
ehrteste, der lange und schone Brief wird erst morgen fertig und ich
sage einstweilen, dafd ich durchfahre nach Kassel.«** Und Fritz Sim-
rock neckt er mit einer Postkarte aus Florenz, auf der es heif3t: »Dies
ist der letzte von den Griiffen« — in Wahrheit der erste und einzige.
Darauf fihrt er fort: »Hoffentlich haben Sie die fritheren, schoneren,
langeren Berichte gut bewahrt und gern gelesen.«*' SchlieSlich weif3
Brahms seiner Schreibunlust hin und wieder einen Zug von Selbst-
ironie zu geben, wenn er zum Beispiel an Elisabet von Herzogen-
berg schreibt, er diirfe beim Schreiben des an sie gerichteten Briefes
nicht linger warten, bis »der heilige Geist des Briefschreibens«* {iber
ihn komme und er sich bei ihr angemessen fiir ihren Brief bedanken
konne; deshalb werde er nur ihre Fragen beantworten. Als einmal ein
Brief wider Erwarten linger geworden ist als beabsichtigt, heifit es
am Ende eines Briefes an Laura von Beckerath: »Verzeihen Sie, wenn
ich mich meiner Leidenschaft im Briefschreiben Thnen gegeniiber
gar so gehen lasse! Aber ich mufd Ihnen doch noch einmal danken fir
Ihr so liebenswiirdiges Schreiben, und dann schickt es sich auch, daf3
ich Thnen ein moglichst schénes neues Jahr wiinsche!«*

Wenn Brahms gar keine Ausrede mehr einfillt, wie er einen
Brief kurzhalten kann, muss schlieflich hin und wieder seine
Schreibfeder als Grund fiir die Beendi-
gung eines Briefes herhalten. So endigt
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schreibt, am Komponieren hindere, ist er auf der anderen Seite doch
auch auf besondere Weise mitteilungsbereit und mitteilungsfreudig.
Wias er dabei gar nicht mag; ist, in »Kiirze und Eile«®® bzw. in »Eile
und Fliichtigkeit«®® zu schreiben. In solchen Fillen sieht er sich ge-
zwungen, zu »schreiben wie telegraphiert«”’, und er wagt deshalb
gar nicht erst, »von etwas Besonderem anzufangen« und »auszure-
den«®®, das heiflt, ein Thema niher auszufithren. Wie ein Brief im
Idealfall ausschen konnte, zeigt der Anfang eines Briefes, den er
im Februar 1895 an Franz Wiillner sendet. Dieser lautet: »L[ieber]
F[reund]. Ich dachte in ruhiger Stunde recht behaglich Deinen Brief
zu erwidern, von manchem Schénen und Guten zu plaudern, das
uns gemeinsam angeht — und nun stellst Du mich zwischen 2 Heu-
biindel und verlangst gegen alle Tradition, daf$ ich mich rasch ent-
scheide [fiir eine aktive Teilnahme am Musikfest in Kéln].«®* Wenn
Brahms viele Jahre frither, im Juni 1878, gegeniiber Otto Dessoff
geklagt hat, er habe in seinem Leben »noch keinen gemiitlichen be-
haglichen Brief«®® geschrieben, so mag das vielleicht bis dahin gel-
ten, wenn es nicht tibertrieben ist. Aber es gibt gentigend Beispiele
in der Gesamtkorrespondenz, die dies widerlegen. Das sind Brahms’
schonste Briefe. Sie zeigen zudem, dass er auch die »schéne Gabe,
geistreiche Briefe zu schreiben, besessen hat, von der er behauptet,
sie habe »keinen Wert«.?!

»... daf$ ich kein Briefschreiber bin.« Das stimmt, und es stimmt
auch nicht. Es kommt darauf an, wie man diese Aussage versteht.
Brahms ist nicht das, was man vielleicht einen typischen Briefschrei-
ber nennen kénnte, typisch in dem Sinne, dass es diesem primir
darum geht, sich iiber alle moglichen Themen ausfiihrlich und tief-
gehend auszulassen und auszutauschen sowie in eine geistige Aus-
einandersetzung mit seinen Briefpartnern zu treten — bei seiner
Bandbreite von Interessen und Wissen eigentlich naheliegend. Hau-
fig ist zu lesen, dass er sich lieber miindlich austauschen méchte,
was nicht nur fiir ihn gilt, sondern auch fiir seinen kiinstlerischen
Freundeskreis, mit dem er die Sprachskepsis teilt, die eine schrift-
liche Fixierung eines Sachverhalts als unzulinglich erscheinen lisst.
Im miindlichen Verkehr kann er alles Mégliche »erzihlen«, was er
»nicht zum Geschriebenen eintrocknen kann«.*? Zudem scheut er

die briefliche Kommunikation, etwa mit Clara Schumann — und da-
rin ist sie ganz seiner Auffassung —, wenn es um musikalische The-
men geht. Briefe lassen, so beider Meinung, eine differenzierte Aus-
einandersetzung nicht zu, weil sie zu unerwiinschten und zeitlich
nicht ausfithrbaren Lingen fiihren, andererseits eine miindliche Dis-
kussion eine sofortige Riickkoppelung erméglicht und so die Ver-
standigung tiber bestimmte Sachverhalte einfacher wird. »Plaudern
ist besser als kritzeln«*, schreibt er am 7. November 1893 an sie.

Auf der anderen Seite — das kann gar nicht genug betont wer-
den — war Brahms ein versierter und gekonnter Briefschreiber. Er
schrieb sachorientiert und adressatenbezogen, war in vielen For-
men zu Hause und beherrschte viele Tonlagen und Stilebenen, je
nach Anlass, Zweck und Ziel. Davon zeugt der Facettenreichtum der
16 ausgewihlten Briefe. Es wiire ein grofler Verlust gewesen, wenn
sie der Vernichtung durch Brahms zum Opfer gefallen wiren. Das
wire beinahe geschehen, jedenfalls was den Briefwechsel zwischen
Clara Schumann und ihm betrifft, als sie zwischen 1885 und 1887
ihre Briefe austauschten mit der Absicht, sie zu vernichten, damit
sie nach beider Tod nicht in falsche Hinde gerieten. Clara Schu-
mann hielt sich, zum Gliick, nur zum Teil daran, aber Brahms, der,
wie er Clara Schumann im Mai 1887 mitteilt, ohnehin nicht vor-
hatte, seine Briefe »zum Buchbinder zu bringen«*, das heifSt zu ver-
offentlichen, warf sie in den Rhein. Im Mirz 1893 erzihlte er dann
Richard Heuberger: »Nun habe ich alles vertilgt. Von mir soll man
nichts finden.«*
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